La camiseta tatuada en la ciudad | OneFootball

De: Fran Sánchez Alaminos

Para: Bad Gyal y Arrels de Gràcia

CC: Academia española del cine y Gato Pérez

Asunto: “La camiseta tatuada en la ciudad”

Fecha: 6 de marzo de 2026

La camiseta tatuada en la ciudad

Queridos Bad Gyal y Arrels de Gràcia,

Hubo un instante en la gala de la 40ª edición de los Goya en Barcelona el pasado sábado que pasó rápido, como pasan las cosas verdaderas: sin ruido y sin pedir permiso.

Sonaban las palmas, las guitarras y una rumba catalana de Gato Pérez, la Rumba de Barcelona que es de esas que huelen a barrio, a Rambla y a verano en la ciudad. En medio de la coreografía urbana, entre bailarines y celebración, un chico y una chica jugaban con un balón. Él vestía azulgrana y ella, blanquiazul.

Porque en esa pequeña imagen, casi casual, estaba resumida la ciudad entera. La Barcelona oficial y la Barcelona que respira en los barrios. La que sale en las postales y la que vive en los portales.

El balón rodaba entre los dos como ruedan las historias que llevan más de un siglo conviviendo en las mismas calles.

Y ahí estaba también el Espanyol.

A veces amigos hay quien pretende explicar Barcelona como si fuera una ecuación simple, como si la ciudad tuviera un único acento, un único color o una única camiseta. Pero Barcelona es más compleja, más mestiza y más honesta que cualquier simplificación.

Porque mientras unos escribían el relato desde los focos, otros lo estaban viviendo desde hace 125 años.

La camiseta del Espanyol no necesita presentaciones solemnes ni grandes escenografías. Está tatuada en la ciudad.

En sus mercados, en sus barrios, en sus bares de persiana levantada temprano y en generaciones de familias que aprendieron a querer unos colores antes incluso de saber explicar por qué.

Es la nuestra una presencia silenciosa, obstinada y profundamente barcelonesa.

Por eso ese pequeño detalle en la gala tuvo algo de verdad involuntaria. Mientras la coreografía celebraba Barcelona, allí estaba también el blanquiazul recordando que la ciudad no se entiende sin él.

Como ese amigo de toda la vida que quizá no sale en todas las fotos, pero sin el cual la fiesta nunca sería del todo la misma.

125 años después, la camiseta del Espanyol sigue haciendo lo que siempre ha hecho: estar. Estar en la ciudad, estar en su gente y estar en la historia que no necesita ser explicada porque se vive cada día.

Porque hay colores que se llevan en la camiseta y hay camisetas que la ciudad lleva tatuadas en la piel. También en blanquiazul.

Atentamente,

En X @SanchezAlaminos